第三章 生命的起源

众所周知，在人类具有记忆和传说之前的那些生物的知识，几乎都来自成层岩中生命体留下的印记和化石。我们在页岩、板岩、石灰岩和沙岩中发现了保存下来的大量的骨骼、贝壳、纤维、根茎、果实、脚印、爪印以及诸如此类的东西。同时保存下来的还有原始潮汐留下的痕迹和原始雨水冲刷形成的坑坑洼洼。正是通过对这些岩石记录的持之以恒的研究，地球上的古生物史才得以完整地勾勒出来，这是人人皆知的事实。沉积岩并非层层叠叠整齐排列，由于受到挤压、扭曲，早已层理紊乱，面目全非，就好比是屡遭焚劫后的图书馆中的书页。现在之所以能把这些凌乱的记录整编出来，供世人参阅，是因为有大批学者倾注了他们毕生的心血。按当下的估计，这些岩层记录的这段历史大约有16亿年之久。

记录中最原始的岩石，地质学家称之为原生岩，因为其中没有任何生命的痕迹。在北美洲有大片裸露的原生岩，根据其厚度，地质学家认为至少有8亿年的历史，占到整个地质记录的一半时间。在此，我要重申一遍这具有深远意义的事实：自陆地和海洋形成后至今的漫漫岁月中，在其上半期，尽管在这些原生岩中能看到水流冲刷的痕迹和雨水的印记，但却没有留下任何生命的痕迹。

顺着岩石记录深入下去，我们看到生命的痕迹终于出现了，并且不断增多。这个最早发现古生物痕迹的历史年代，被地质学家称为“古生代早期”。生命出现的第一个证据是比较简单的低等生命体遗迹，诸如小贝类的贝壳、植形动物的花状头和躯干、海藻、海虫以及甲壳虫类动物的一些印记和遗骸。最早出现的动物是一种形状像蚜虫的三叶虫，它们能像蚜虫一样把自己蜷成球状。此后又过了数百万年，出现了一种比当时地球上所有生物都更灵活、更强壮的动物——海蝎子。

这些动物的躯体都不太大，其中最大的就要数海蝎子了，有9英尺长。在这个时期的记录中，还没有发现任何陆地生命的痕迹，不管是植物的还是动物的，同样，也没有任何鱼类或脊椎动物的痕迹。这个时代留下的生物痕迹，只是些浅水区和潮间带的生物。如果我们今天想要知道古生代早期植物群和动物群的模样，我们只需从岩洼或岩屑沟中取一滴水放在显微镜下观察，我们将会发现，除了体积上的差异之外，这滴水所呈现的那些小海蝎、小贝壳、植形动物及海藻等的特征与曾是地球上生物之王的又大又笨拙的古生物有着惊人的相似之处。

但在此我要提请读者注意，古生代早期的岩石并没有给我们提供任何代表我们星球生命开端的记录，因为除非一个生物有骨骼或其他坚硬的部分，或者有坚硬的甲壳，而且够大够重，能够在泥地上留下痕迹，否则就无法留下足以证明它们在地球上生存过的化石。正如当今地球上仍生存着成千上万的软体小动物，它们同样也不可能留下任何印记供未来的地质学家考证。所以，在过去的地球上，或许也有千千万万这类生物，它们生存、繁殖、兴盛、死亡，却没能在地球上留下一丝痕迹。因此，在所谓的“无生代”的湖泊和海洋的温暖的浅水区里，没准儿生活着大量低等、软体、无壳、无骨的生物；而在阳光普照的潮汐区的岩石和海滩上则繁殖着大批的绿色浮藻。岩石上的记录谈不上是关于过去生物的完整记录，就好比银行的存折无法显示街坊邻居的全部生活记录。只有当物种进化到分泌出壳质、针骨、甲壳或能支撑的茎时，它们才能留下痕迹，载入史册。但在比这些化石岩更古老的岩石中，也曾偶尔发现一种分离状态的碳——石墨。一些权威人士认为，这种物质也许是某种未知生物通过自身旺盛的活动而从化合状态中分离出来的。