山河无恙 The Healing Land

左红

这不是一本简单的风光摄影画册。

这是一个摄影人在这个历史上会留下浓墨重彩的2020年，跟大自然的对话和对祖国山水的热爱。

这是一个摄影人在这个大家都禁足在家的天灾之年，穿越即使“和平”年代一般人都难以企及的无人区，而留下的真实的记录和对生命的感悟。

这是一个启蒙于中国西部山水的摄影人，对这片少有人踏足地区的再探索，此行几乎都是行走在海拔四五千米以上，风餐露宿，历尽坎坷，走少有人走的路，看少有人见的风景。

这是作为现今最高画质的中画幅飞思相机的中国形象大使，第一次用最新的1.5亿像素的XT相机系统，对西藏珠穆朗玛峰东坡和新疆博格达无人区等进行的倾尽心力的极尽刻画和记录。

这是一个多年在全球拍摄的风光摄影师，回到起点重新审视自己，从“山外看山”的思考。

这是继《生命之歌—镜头背后的身心重生之路》一书之后，对我挚爱的曾经托起我生命的祖国山水的心之吟唱和感恩的跪拜。

2020年，我眼里和心中的中国西部山水，也因此而不同。

关于自然

在这全球疫情肆虐的2020年，多数摄影人都通过聚焦人文去记录这段特殊的历史时刻。每个人有每个人的摄影语言，那我这个习惯了阶段性回归大自然，并与其对话的摄影人，还是选择把我的镜头对准山河湖海，让沉默不语的大自然说话。

大自然默默地抚慰，滋养了人们起伏不定的身心，但总是以若无其事的样子，从来不居功，不骄傲，也没有一丝故意的虚伪和怯懦，每天的太阳照样升起。

疫情以一种特殊的方式悄悄而又强烈地告诉我们，人类应该更加热爱自然，尊重自然，保护自然。当人类忘了慈爱的大自然母亲的恩典，而肆意无视甚至侵略她时，她不会骂人，但会以她自己的方式说话，会让她的孩子们知道，自然有自然的法则。

她一如既往地宽容慈祥，但庄严自威。我想在此刻能静静地听她说话，记录下她的容颜。我希望我能摒弃单纯的功利心和社会人的思维定式，领悟自然神秘的真理，观察感悟这个世界，寻找人与自然奇妙的契合点，表达在观察和认知过程中的思想和情感。

关于无常

2020年，人们最常感慨的两个字就是“无常”。对我来说，无常也贯穿着我在中国的整个拍摄行程。一去再去的西藏、戛然而止的新疆之行、计划外的西北探寻……这一年好像一切事情都不是人所能控制和安排的。

从新疆博格达无人区露营4天出来，正赶上乌鲁木齐爆发疫情，遂以最快的速度“逃离”新疆，而让我规划和梦想已久的博格达探险只经历了4天就戛然而止。而为了这难忘而震撼的4天，我又付出了前后各被隔离两天的代价。

从西藏珠穆朗玛峰东坡露营9天下来，北京爆发疫情，于是就有了一段并不在计划中的“西藏自由行摄”。本来这段行程是要去我心心念念的阿里地区的，却在去阿里的路上又赶上了特殊情况而作罢，改去珠穆朗玛峰山南地区。

“无阿里，不西藏”，既然6月已经在阿里的边上而未能成行，9月就又有了一趟还愿一样的金秋阿里之行，而且在西藏一住就是一个多月。

命运一环扣一环，不以人的意志而延展。于是就成全了我2020年总共历时三个多月的4次西藏之行、仅仅4天惊鸿一瞥的新疆博格达之行，以及许多并不在计划之中的中国西部之行。

当时不解，但欣然从命。回头一看，不得不服，一切都是最好的安排。

关于友情

2020年注定是人类历史不凡的一年。回顾这一年，我们或许都经历了一些相遇和别离，也让我们更深刻地体会到这其中的人之真情。

这次在完成世界难度第二而风光无限的珠穆朗玛峰东坡徒步环线的过程中，对我帮助最大并一次又一次让我为真情所震撼的三位藏族朋友都叫“罗布”。

第一个罗布是我的向导，25岁，已是三个孩子的父亲。聪明，活泼，乐观，爱笑。如我预料，一路上我的恐高症还是发作了两次，他牵着我的手，寸步不离地保护着我，宁愿把自己置于危险之中。

第二个罗布是我的马夫，他身体有残疾，我的小白马也只有7岁，跟我一样也是第一次走这么异常艰险的路线。本来向导还问我要不要换一匹马，我觉得这样很好，这小马胆小，但很机灵，而且性格坚韧，有点像我，跟我很“搭”，那就让我们这个不完美的组合一起去完成这一段艰辛而美好的旅程吧！我的马夫罗布一瘸一拐却鞍前马后地牵着小马，那种忠诚和一心一意让我领略到除了亲情、爱情和友情的另一种不知道怎么定义的“忠情”。

第三个罗布是牦牛工。我无意中看到了他手机中的照片，其中很多张风景照让我从此称他为“大摄影师”。当我看到他在赶牦牛的同时用手机记录着极美的风景而惊叫赞叹时，他说他要带我去这个地方，说那里太美了，“背也要把你背上去”。但当我顺着他手指的方向往高高的、险峻的山上望去时，我就知道这世界上并不是所有我想去的地方我都能去得了的，我笑着由衷地对他说：“你比我照得好。”

关于摄影

摄影是我自言自语的同时，又追寻清楚表达自我的一种方式。

作品的表述都落在了某个时段我的情绪里。

真正让我不舍的，是创作过程中浑浊模糊的状态，拿不起放不下，追求的影像顽固地占据着内心，让我不断地去尝试和琢磨，直到清晰寻找到自己心中的理想画面和诉求点。多少次，好像是能捕捉到想要的东西了，好像是已经清楚了那是什么了，靠近了……可好像还是差那么一点点……若隐若现，若即若离，感觉自己在不断地靠近心中的理想，就像着了魔一样不断去追寻。这其中有纠结，有折磨，也穿插着追求和接近目标的兴奋和幸福。有时千呼万唤得不着，有时却在不经意间得来全不费工夫。

其实最后出来的所谓摄影作品都是我理清自己，和自己和解的过程，是大自然在我心中的映射。在2020年，这个人类历史上多灾多难又充满无常的年份，行走在祖国极少有人踏足的一些无人区。如果问我，在这一路的追寻中，我心里最想表达的东西是什么，我觉得除了我一贯追求表达的大自然赋予我的那一份难以言说的力量、诗意和神秘，这个特殊时空可能会让我留下的作品，更多一份在脑中挥之不去的戏剧性和故事感。

最后的话

特殊时期走这一段少有人走的路，给我带来的视觉和身心的震撼之强烈，以至于回来后很长时间都不敢轻易去触碰相机里留下的影像。现在把这些影像整理出来，加上慢慢从心底里涌出的文字，希望能记录下现在仍让我魂牵梦绕的那些场景和感悟之万一。

它不是一米又一米的里程数，

也不是一幅又一幅的线路图，

更不是十里春风，阳春白雪，

或风花雪月，到此一游，

是一波又一波对视觉和灵魂的震撼，

是一次又一次对身心的磨炼和荡涤，

是频频回首的目光，

是依依不舍的身影，

是心之所往，往而不归的路程。

天荒地老，

山高水长，

从流飘荡，

任意东西。

在这个人类难以呼吸的时刻，

我在祖国的山水之间大口呼吸。

即使在空气稀薄的高原上，

也干净通透，

畅快淋漓。

自然而然，

无为而为，

心如赤子，

无惧无疑。

听大自然母亲，

以她自己的节奏和方式，

讲着她的故事和道理。

山河无恙，

愿，

人间君安！

2021.5