第3章 一年半
宾利的车门在身后重重合上，俞界扯下冷帽的力道几乎要将布料撕裂。极短的黑发暴露在寒风中，发茬刺得掌心发麻。他咬着未点燃的烟，打火机的火苗在指尖颤抖，映得黑曜石耳钉泛起幽光。
第三次点火失败时，他猛地将打火机砸向车窗。防弹玻璃纹丝不动，反将他的倒影割裂成碎片——深邃的眉骨下压着阴翳，眼尾那道疤在暮色中泛着暗红，像未愈的旧伤。
副驾上的文件夹滑落，露出“墓葬服务合同”的字样。俞界盯着那行字，喉结滚动间扯动颈侧淡青的血管。他摸出手机，指腹在律师号码上悬停片刻，最终按下拨号键。
“告诉墓葬园，”他的声音哑得不像话，“今天不去了。”
挂断电话后，他推拉开驾驶座的门。司机识趣地下车，将钥匙递来时欲言又止。俞界接过钥匙，目光却越过司机的肩头，落在祈灵台朱漆大门的铜钉上。
“去查。”他坐进驾驶座，引擎轰鸣声盖过尾音，“她为什么在这里。”
宾利驶出山门时，后视镜里映出他紧绷的下颌线。黑曜石耳钉随着颠簸晃动，像某种不祥的预兆。雪花越来越多，像是铺天盖地朝他涌来，他忽然想起五年前那个雨夜，她带着厌恶的语气说：“俞界，别再纠缠我。”
那时的雨声和此刻引擎的轰鸣重叠，碾碎了他最后一丝理智。宾利在盘山公路上疾驰，轮胎与地面摩擦出刺耳的声响。俞界握紧方向盘，指节泛白，仿佛要将所有未出口的执念都揉进这场失控的速度中。
---------
颜音走出祈灵台，看了下时间，离高铁出行时间还有5个小时。因为芸城没有机场，离魔都又近，高铁1个半小时就能抵达，所以在拜访严老之前，就已经订好了返程的票。
颜音算了算空闲的时间，望向街道，纠结着要不要回母校看看。
那一年半的回忆太沉重，重到困住她的身体，在无数个夜里击碎她的情绪。重到最近一年都被它魂牵梦绕。
出租车停在芸城一中门口时，暮色已经染红了天边的云。
终究是抵不过心念。
颜音站在校门外，隔着铁栅栏望向那座熟悉的孔子雕像。夕阳的余晖洒在雕像的衣褶上，仿佛为它镀上了一层温柔的金边。
右边的英语花园依旧开得茂盛，紫藤萝的枝条垂下来，像极了那年夏天，俞界靠在花园的廊柱下等她放学时的模样。那时的他不知道哪里弄来一中的校服，整天在一中学校溜达，但又因为脸太过优越，即使是挂着一中校徽，也掩盖不了来自国际中学的身份。
颜音垂下眼睑，漂亮的杏花眼已经含了水雾，深吸一口气后，偏头望向左侧。
原本方向的篮球场已经不见了，取而代之的是一座书法绘画奖项大厅。外墙上张贴着上个月优秀同学的月考排名，最下面是一排优秀毕业生的照片。颜音眯起眼，试图看清那些模糊的面孔，却只捕捉到一片朦胧的光影。
她的指尖无意识地摩挲着翡翠镯子，眼眶湿润反复。
“姑娘，以前在这里读书吗？”
门卫大爷的声音将她拉回现实。颜音迅速抹去眼角的泪，转身露出一个礼貌的微笑：“是，路过这里，就来看一下母校。变化还是蛮大的。”
眼前这位门卫大爷面孔有些陌生，时过境迁，看着他们嬉戏玩闹的见证者也换了旁人。
大爷打量着她，目光在她精致的妆容和考究的衣着上停留片刻，语气变得和气：“我把门打开，你进去逛逛吧？就是天马上黑了，要注意安全。”
颜音摇摇头，声音轻得像一片羽毛：“谢谢您，我还有事情，今天就不进去了。”她顿了顿，又补充道，朝大爷露出感谢的微笑：“谢谢您。”
转身离开时，暮色中的校园渐渐模糊，像一幅被水浸湿的水彩画。她拦下一辆出租车，直奔高铁站。
末班高铁的灯光刺眼而冰冷，颜音靠在车窗上，看着窗外飞速掠过的夜色。手机屏幕亮起，是父亲唐安发来的消息：“颜颜，回国了吗？”
她盯着那条消息看了很久，最终没有回复。高铁驶入隧道时，她闭上眼睛，仿佛又回到那个寒冷的冬天。
国家考古队遇险的报道过了55个小时，父亲电话还是拨打不通。颜荞雪在家里抱着女儿哭的昏天暗地，小姑颜檬一家也从法国飞回来帮忙找人。
她悲痛的情绪克制不住，环着母亲的手发抖发颤：“妈，怎么办，几天前还跟爸说了话的，他说那边很安全...”
“怎么突然就塌陷了呢，怎么会这样...妈。”
颜荞雪已面露怒色，发疯般踉跄站起来：“好，他愿意去死就去死！这么多年了，为了他这个破考古，担惊受怕了一次又一次，为他哭天喊地，求神拜佛。结果一次一次重蹈覆辙...”
颜檬赶忙扶住她，劝慰道：“大嫂，别心急，我们再想想办法，一定能联系到哥的。”
颜音蜷缩在沙发一角，抱住自己，耳边继续响起电视里滚动播放着考古队遇险的新闻，记者的声音像一把钝刀，反复切割着她的神经。她的声音嘶哑，带着压抑的哭腔，“爸...你接电话啊...接电话...”
颜檬把颜荞雪安顿到卧室后，手里握着刚挂断的电话，怜悯的轻语：“颜颜，你汪叔叔刚打过来，他已经又安排了一个专业救援队去遇险地全力搜救。”她的声音尽量保持平稳，但颤抖的指尖出卖了她的情绪。
“爸爸一定会平安无事的，颜颜...”颜檬抱着颜音，拍拍她的瘦弱肩膀。
门铃突然响起，房子外围似乎涌入了大堆人。嘈杂的声音此起彼伏，颜檬起身去开门。
门口的2个保安尽力在拦：“抱歉，颜老师，这些记者拦不住...”看到一个记者想把话筒用长支架伸过来，立马训斥：“退后！退后！”
门外站着几名记者，话筒和摄像机对准了她，争先恐后的抢问：“请问唐太太在吗？唐教授跟家里联系过吗？”
“您是唐教授的女儿吗？颜小姐，请问您对父亲遇险有什么看法？”
“唐教授这次考古发掘的预计成果是哪些？为什么会坚持带领一队人去如此危险地区。”
“唐教授在失联前是否发现了不曾揭秘的真相？有跟家里聊过吗？”
“颜小姐，...”
颜檬阻止颜音露面，掩着门，只留她一人的身形：“抱歉，我们现在不接受采访。”她的语气礼貌而坚定，眼神却冷得像冰。“再打扰我们，就报警了。”
记者们对着紧闭的大门不甘心地追问了几句，最终在保安的逼视下悻悻离开。
楼上突然传来文物的沉重暴裂声，精神恍惚的颜荞雪的情绪再次失控。一向优雅的女人又一次失态，空荡的楼道回响她的吼叫埋怨：“都是这些该死的考古！他为了这些破文物，连命都不要了！”
“妈...”颜音哭着想上楼，被颜檬拉回怀里，安慰到：“颜颜，别怕，你呆在这里，我去安慰你妈妈...”
颜音害怕的抱住颜檬，眼泪无声地滑落。她从未见过母亲如此崩溃，仿佛所有的坚强都在这一刻崩塌。