第2章 红马甲之殇（1996）

1996年5月15日深圳证券交易所

李卫东的指尖在键盘上悬停，液晶屏泛着青白的光。交易代码600839的股价突然凝固，整个交易大厅的电子钟集体停止跳动。他的视网膜上残留着0.3秒前的影像——那个穿灰色西装的客户，此刻正在交易柜台前同时出现在三个不同的位置。

“新来的，发什么愣？“带教老师陈经理的呵斥声惊醒了他，“赶紧把川长虹的卖单挂出去！“

李卫东按下回车键的刹那，背后的影子突然分裂成三道。左侧的影子正在填写客户委托单，右侧的却在操作十年后的融资融券系统，中间的自己保持着僵硬的坐姿。汗珠顺着鼻梁滑落，在键盘的空格键上碎成八瓣。

1996年5月17日 21:47出租屋

老式显像管电视机闪烁着雪花点，李卫东用改锥撬开第七块电路板。这些从电子垃圾站淘来的配件，正在茶几上组成某种非欧几何结构的装置。当他把川长虹的交易凭证贴在主板背面时，屏幕突然跳出一串玛雅数字。

“咚咚咚——“

急促的敲门声让数字瞬间坍缩成电视广告。房东举着催租单站在门外：“小李啊，红马甲的工资还没发？“

“下周，下周一定。“李卫东用身体挡住茶几上的奇异装置，余光瞥见胸口的银斑在阴影中蠕动。自从海南回来后，这个印记每到雷雨夜就会发烫。

1996年5月19日 03:15福田人民医院

心电监护仪的绿色波形在墙面上投出鬼魅般的影子。李卫东握着母亲枯槁的手，发现输液管的点滴速度与交易大厅的时钟同步。当护士调整流速阀时，银斑突然泛起蓝光，监护仪的数据流在空中凝结成楔形文字。

“家属请出来一下。“主治医师的白大褂下摆沾着星状血渍，“你母亲需要立即进行开颅手术。“

缴费单上的金额精确到小数点后四位：5738.1992元。李卫东摸着口袋里红马甲培训证，证件上的烫金数字正在缓慢蒸发。

1996年5月19日 18:33深南大道

暴雨中的出租车收音机刺啦作响：“...国务院决定自5月21日起取消保值贴补率...“李卫东攥着从同事那里借来的两万块钱，看见挡风玻璃上的雨滴全部悬浮在空中。后视镜里，司机的脸变成了三个冯仑的叠加态。

卡车撞上来时，世界突然陷入慢镜头。李卫东看见自己的红马甲制服在雨中舒展成一面旗帜，鲜血在布料上自动绘制K线图。安全气囊爆开的瞬间，他清晰听到银斑发出机械合成音：“样本偏离度19%，启动认知矫正程序。“

1996年5月20日 07:00手术室外

消毒水的气味中混着铁锈味，李卫东低头看着染血的红马甲。那些血迹构成的走势图正指向1999年5月19日，一根突兀的阴线贯穿整幅布料。护士站的挂钟突然发出齿轮卡壳的声响，分针逆时针旋转了三周半。

“李卫东家属！“手术室的门猛地推开，“手术很成功，但...“

他冲进病房时，母亲头顶的心电监护仪正在打印铜版纸。纸张上刻满发光的象形文字，最下方是一行小字：“文明跃迁抑制程序已加载83%“。窗外的暴雨不知何时停了，积水中漂浮着细小的龙涎晶。