善于阅读

中国古代的文人学者，大多喜欢用言简意赅的描述语言来表达对事情（或问题）的看法，因而在著述时往往通过简洁的诗意表达来陈述自己的观点和看法，这种诗意性的叙述语言有别于西方逻辑严谨的叙述性语言，这样的语言陈述大致相当于今天所说的观念或观点，故称为“观”。例如，孔子说：“好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好疆不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”[19]在孔子看来，仁、知、信、直、勇、刚等这些道德情操的培养，每一样都是通过学习才能获得。由此可知，人的思想品行、聪明才智能养成，基本上来自人的读书和思考。孟子说：“人皆知以食愈饥，莫知以学愈愚，故善材之幼者，必勤于学问以修其性。”[20]他的意思是说，人的基本能力在小时候并非有很大差距，而造成人生巨大差别的原因是学习习惯不同。孔子嫡孙子思认为：“学所以益才也，砺所以致仞也。吾尝幽处而深思，不若学之速；吾尝跂而望，不若登高之博见。”意思就是一个人与其整天将自己关在屋里苦苦思索，还不如利用片刻时间从书本中学到的知识多。他的爷爷孔子更是这样认为：“可以与人终日而不倦者，其唯学乎。其身体不足观也，其勇力不足惮也，其先祖不足称也，其族姓不足道也，然而可以闻四方而昭于诸侯者，其唯学乎。”[21]一个人想要获得他人的认可和尊重，不是靠身体健壮有力气，也不是靠祖上传下的名声，更不是靠自己一生下来就是皇亲国戚，只有具备过人的学识能力才会让人尊敬，汉代刘向曾说：“唯学问可以广明德慧也”[22]，这是古代无数智者的经验之谈。

知道读书的道理还得会读书，每个人都要明白自己需要读什么样的书。一个人既要勤于读书，还要善于读书。有的人就是整天泡在书中，可就是怎么也读不懂、读不通、读不进，甚至越读越糊涂，这说明读书有得法与不得法的区别。从古人的读书事迹中，我们可以归纳出许多读书方法。

学习读书要从年轻做起，持之一生，要防懒惰，有恒心。古人说的好，“时过然后学，则勤劳而难成”[23]，意思是一旦错过最佳时机，以后再学，即使再努力刻苦，也很难有所作为，这是古人的读书心得体会。年轻学习，条件最好。往往懒惰，失去时机，再学，就会付出更大的努力。人“然莫能为者，偷慢懈惰，多暇日之故也。是以失本而无名”[24]。有条件读书却做不到，多是因为懒惰放松自我。“夫学者，崇名立身之本也，仪状齐等，而饰貌者好，质性同伦，而学者智”，“人才虽高，不务学问，不能至圣”[25]。据《吕氏春秋·傅志》记载：“宁越，中牟之鄙人也，苦来耕家之劳，谓其友曰：‘何为而可以免其苦也？’其友曰：‘莫如学。学三十岁则可以达矣。’宁越曰：‘请以十五岁。人将休，吾将不敢休；人将卧，吾将不敢卧。’十五岁而周威公师之。”这段记载里说的是东周时期郑国有个叫宁越的人，农民出身，问人如何可跳农门，朋友说，没有比学习更好的办法，努力学习三十年，就可以做官发达了。宁越说，“请以十五岁。人将休，吾将不敢休；人将卧，吾将不敢卧”，他硬是挤出他人休息的时间努力学习，通过学习积累知识来改变自己的人生命运，终于在学习十五年后，“而周威公师之”，成为东周皇朝的一代帝师。当然，学习是人生的一部分，活到老，学到老，是人生学习的最高境界。史书记载，晋平公年已七十，对手下人说，“欲学恐已暮矣”，他想学习，但感觉自己年纪太大了，手下一个叫师旷的说，“何不秉烛乎？”要他点灯读书，平公说他不应戏耍君主，师旷回答说，“少而好学，如日出之阳，壮而好学，如日中之光，老而好学，如秉烛之明。孰与昧行乎？”“平公曰‘善’”。师旷的意思就是少年的时候喜欢学习，就像初升的太阳一样；中年的时候喜欢学习，就像正午的太阳一样；晚年的时候喜欢学习，就像点蜡烛一样明亮；点上蜡烛和暗中走路哪个好呢？也就是说，人老了仍能坚持学习，总要比不学习混日子“昧行”要好。

读书学习要专注。不能杂念太多。春秋时齐国的梁丘据与晏子同朝为官，某日感慨：“吾至死不及夫子矣！”梁丘据是晏子的朋友，就对晏子叹息说，我一生也赶不上你了。晏子回答说，“婴闻之，为者常成。行者常至。婴非有异于人也，常为而不置，常行而不休者，故难及也”[26]。晏子的回答很明确，我听说，不停地做常常就能成功，不停地走常常就能走到。我没有与他人不同的地方，只是常做而不罢手，常走而不歇脚罢了，你怎么能说一辈子再努力也赶不上我呢！

人的一生确实是这样，你努力去做了，不一定能成功。但你如果不做，那肯定就不能成功。一个人只要有恒心、有行动，专心追求你的人生方向，总会有所成就。怕就怕一个人这也想做，那也想做，但就是从不认真去做，就像古人说的那样，“杂施而不逊，则坏乱而不治”[27]，也就是人的学习如果杂乱无章而不按学习规律读书，打乱了学习的条理性，就无药可治了。学习不能没有目标，不能没有重点也没有恒心。“通道之要，观始卒之端，览无外之境，远遥乎无方之内，徬徉乎尘埃之外，卓然独立，趋然绝世，此上圣之所游神也。”[28]人的一生，凡有所得，必有所失，名利地位，丰衣美食，各种物质诱惑无不让人心动。人能经得起诱惑，方能静心于所追求的学问，实现自己的人生理想。

读书要有良师益友。《礼记·学记》中有这样一句千古名言：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”意思是说，如果学习中缺乏学友之间的交流切磋，就必然会导致知识狭隘，见识短浅。古今中外善于读书治学并且成大器者，大多十分重视结交学友，并在讨论与交流中获益匪浅，道理就在于此。学习的过程，是需要老师和朋友的帮助的，“君子不羞学，不羞问。问讯者，知之本，念虑者，知之道也。此言贵因人知而加知之，不贵独用其知而知之”[29]。向人学习不羞耻，问人问题不羞耻，提问是获得知识的根本，凡事多思考才是正确的学习方法。这就是说，学习最可贵的就是因为学习过程中要明了书中的道理，不懂就问，这样才会更好地学习，没有他人的帮助，完全靠自己的理解而去获得知识的真谛几乎是不可能达到的目标，这是读书明理的基本规律。古人为此说过，“讯问者，智之本，思虑者，智之道也；中庸曰：好问近乎智，力行近乎仁，知耻近乎勇。亲贤学问，所以长德也；论交合友，所以相致也”[30]。智慧的养成，要靠求教和询问，获取智慧的方法，就是思考，亲近有学问的人并且向有学问的人学习知识，才能使自己的智慧有所增长。《诗经》说：“如切如磋，如琢如磨”，学习贵在切磋，没有朋友，怎么切磋。亲近贤者学习，可以长德行。和朋友讨论学问，可以互相增进知识，说的就是这个意思。

读书贵在博览。古人曾说，“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟”[31]。意思就是“熟能生巧”，诗读多了，背熟了，即使自己不会写诗，也可以随口说出很多有名的美好诗句来。陆游是我国古代留存诗作至今最多的诗人。他诗作得多，书也读得多。他在《解嘲》写道：“我生学语即耽书，万卷纵横眼欲枯。”在《题老学庵壁》中又说：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”可见其读书之多、读书之勤。像陆游一样爱读书、勤读书的古代文人还有很多。如北宋秦观“挥汗读书不已”（秦观《在岭外贬所》），清代袁枚“寒夜读书忘却眠”（袁枚《寒夜》），等等。

读书贵在回味。古代文人博览群书，并不是为了消遣打发时间。书对他们来说犹如精神伴侣，有些书读了，隔段时间回想起来，又重新翻开来读，又有新的体会，正如同苏轼所说的“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”（苏轼《宋安淳秀才失解西归》）。文人书房里摆满了书，每一本书都是文人精神世界的一部分，生活在这些书中，文人有一种精神的归宿感，所有这些书对于文人来说，都像是知心朋友一样，文人可在不特定的时候翻开某本看看，正如明代的于谦在诗中所说的：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”

读书的过程，就是和书里的思想情感进行交流的过程，在这个过程中，一旦和书的作者的思想感情发生了共鸣，就会感受到莫大的精神的愉悦，这就是读书之乐。早在东晋时期，就有诗人陶渊明对这种读书之乐作了鲜明的描述：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”[32]需要指出的是，这里的“不求甚解”，不是说不要探究书里的内容，而是指先寻求自己当下正在思考的或渴求的内容，和自己当下正思索或渴求的内容无关的暂时不管它。这就是带着思考、带着精神的欲望去读书，一旦从书中找到答案或获得情感的共鸣，就会得到一种精神的满足。这样的读书，就是一种快乐的读书。北宋哲学家陆象山在一首诗中又对这样的读书作了论述：“读书且戒在慌忙，涵泳工夫兴味长；未晓不妨权放过，切身须要急思量。”[33]这里的“未晓不妨权放过”相当于陶渊明所说的“不求甚解”，而“切身须要急思量”也正相当于陶渊明所说的“每有会意，便欣然忘食”了。

读书可以改变人的精神世界，书籍使文人生活在不同于世俗的精神世界中。沉浸于书的精神世界中的人，一旦与书籍疏远，离开书中的精神的照耀，就会感觉自己渐被世俗的尘埃所染，感觉自己从里到外不再是属于那种纯粹的精神的人了。宋代文人黄庭坚对此有过生动的描述：“人不读书，则尘俗生其间，对镜则面目可憎，对人则语言无味。”[34]而唐代著名书法家颜真卿的描述则和黄庭坚所写有异曲同工之妙，他说：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”[35]意思就是说，如果少年不努力读书，人的精神被俗世侵染，到老了就会后悔光阴不等人，在年轻时白白浪费了读书的大好时光。