第9章 无良的童年
蝉鸣撕开盛夏的帷幕时，咸涩的海风总会裹挟着浪花的碎屑，掠过我们这群海边孩子的脚踝。那年我们十几岁的时候，和李雷雷俩人去海里游泳，望着远处渔船掀起的白色浪花，悠哉悠哉的躺在海面上玩耍。
李雷雷的裤兜里常年会揣着半块发硬的桃酥，那是他当远洋船员的父亲从值班室顺出来的“军粮“。这次的桃酥吃完了，两人便想着去岸边的菜园里寻点能入口的东西来吃。
“东边第三块菜畦，“李雷雷用树枝在沙地上画着路线图，“我大娘家新搭的竹篱笆，底下肯定藏着没来得及摘的西红柿。“我们俩像特工队似的猫着腰，穿过长满茅草的防水坝。咸腥的海雾在脚边蒸腾，远处晾晒的渔网在风中簌簌作响，仿佛某种神秘的密码。
菜园的木栅栏上爬满牵牛花，紫色花瓣在正午阳光下泛着金属光泽。李雷雷拽住了我，指了指前面挑水的一位村民，差点被发现。之后，我们俩像土拨鼠般钻进藤蔓交织的隧道。青纱帐里蒸腾着腐殖质的腥气，混合着西红柿未熟的酸涩。
“快看！“李雷雷压低的声音带着颤抖。藤蔓深处，碧绿的瓜藤间竟藏着三五个浑圆的物体，表皮泛着奇异的蜡质光泽，像西瓜。我们像发现新大陆般扑上去，指甲缝里嵌满泥土。当第一口辛辣的汁液在舌尖炸开时，两个少年呆立当场——这哪是什么西瓜，分明是熟了以后用来刷碗的丝瓜！
丢掉摘下来的丝瓜放到一边，然后又去拔萝卜，第一次见个头那么大的萝卜，欣喜不已。可是啃了两口后，那索然无味，又带有一点点酸涩感的味道让我俩知道，这可能不是萝卜。
暮色四合时，我们抱着几个战利品逃回家。李雷雷母亲举着锅铲冲出来，围裙上沾着鱼鳞：“小兔崽子！你大娘家为了腌咸菜种的榨菜头，全被你们拔了！“竹扫帚破空而来的瞬间，我瞥见了李雷雷的惨状，唉，估计我回家也是这么一套流程吧！
小时候挨揍不长记性，打的再狠也就几周的时间恢复期能有点收敛，一旦好了伤疤，那么跟身体一起复原的还有犯错的基因。
我们小学的学校是建在一个半山腰上，上下左右到处都是农田，偶尔学校组织劳动日，我们还会去田里帮人除草。记得有一年的秋天，大概我上四五年级吧，一次的家庭作业没有写完，被老师罚去教室门口补写。一起同甘共苦的同学共有八名，像小燕子似得一字排开，蹲在凳子前补作业。那会的教室都是平房，顺着墙根蹲着，刚好可以排到另一间教室门口。
那次老师可能是讲课讲的比较嗨，忘记了时间，所以我们八个同学就在教师外整整站了一节课。快要进入深秋的天有点冷，其中一个同学就说：“老师太可恶了，不知道天冷吗？怎么还不叫我们进去？”
“那你问问呗？”这是好事者，喜欢挑拨一下个人的情绪。
“你怎么不去？”同学们虽然学习差点，但是智商一点问题没有，所以谁也不是傻子。
又等了一会后，几人实在有点受不了了，其中一个同学跟屋里的老师家有点亲戚关系，便大着胆子喊了声报告。老师正讲到高潮处，被你打断了，能有好吗？
“说！”老师厉声道。“我补完作业了！”那位同学大声喊道。
“补完作用那就在外面站好了，进来干嘛？出去！”得，老师就没想着让我们几个人进屋。然后八个人又磨磨蹭蹭的回到墙边站好，这时其中的一位同学说：“上面那块地里有地瓜，咱们去扣一个吧？”
此时的地瓜已经接近成熟，可以现在收，也可以再等几天，而我们之前上学放学看见过露出的部分，确实是可以食用了。“老师让咱们在这站着，能走吗？”胆小的顾虑多，但架不住其他人架秧子。
“再在这站着我就冻死了，不管，我要去吃地瓜。”有不要命的哥们，就有响应的狗腿子，然后就是一个接一个都跑出了学校，去地里挖地瓜了。
我们这地方之前是有很多的军事设施的，在几几年之后便废弃了，所以山里留下好多的山洞地道，还有地窖。这些山洞大多数是想通的，从山的这边都能走到另一边去，一直是我们这群孩子“探险”的好地方。而地窖却是单独的，一个地窖一条走廊分好多个房间，走廊的尽头有个洞口，听说是之前为储存粮食通气的。
几人从地里挖了地瓜，然后又搬运到地窖里，想着在这里面生火烤着吃。
怎么着我们也是读过书的人，知道分工合作的道理。有的去搬运地瓜，有的生火，有的捡柴，齐头并进，各不耽误。你别说，在洞里生火一点不呛人，有风往洞里吹，烟就顺着风往里吸，跟灶台一个道理。不过就怕回趟风，炊烟回流，会让一个个的灰头土脸的。
生火组的小胖郭磊负责垒“面包炉“——用石块围成中空，底部铺满松针和干枯的艾草。
“柴火要讲究！“李强不知从哪摸出捆松枝，“外层硬柴，里层软柴，中间得留气眼。“火焰顺着松脂的芬芳升腾，将少年们的影子投射在洞壁上，宛如原始部落的篝火图腾。
烤制讲究“三翻九转“：先用旺火逼出表皮焦香，再转文火煨出糖心。小胖举着铁钎翻动红薯时，焦糊味混着蜜香在洞内流转。突然“噗“地一声，某个红薯炸开细纹，金黄的糖浆顺着裂缝缓缓流淌，在火光中宛如熔岩。
直到现在我们同学聚会时，还能时常聊起那个地瓜，真的比现在街边用炉子烤出来的好吃多了。第一口咬下去时，酥脆的焦皮在齿间碎裂，内里绵密的薯肉裹着蜜汁涌入口腔。
唉，好吃是真好吃，但是对这件事记忆犹新，不只是地瓜的美味，还有家长的巴掌也同样响亮啊！
逃学，不做作业，并且偷地瓜，野外生火，每一项都是要挨揍的，那么加一起可想而知。