
第5章 夜市灯笼下的秘密账本
周穗禾在火车上靠着车厢壁缓过气来,窗外的风景飞快后退。她不知道陆星河那趟车能不能顺利抵达省城,也不知道自己这一逃会带来什么后果。但眼下最重要的是——她得和江野碰头。
火车停靠下一站时,她下了车,换乘另一班往回走的列车。她心里清楚,父亲不会轻易放过这件事,供销社那边肯定已经开始追查账目了。她必须抢在一切被封死之前,找到下一步的方向。
江野已经在车站等她。他手里拎着个油纸包,里面是两个热腾腾的烧饼。两人没说话,一前一后走进夜市深处。
夜市依旧热闹非凡,灯笼挂满了街边的棚子,空气中飘着炒菜、烤串和糖葫芦的香气。摊贩们吆喝声此起彼伏,人群里夹杂着孩子跑动的脚步声和大人们的讨价还价。
“今晚有场会。”江野低声说,“互助会的老规矩。”
“谁组织的?”
“老孙头牵头,几个做布料、五金的都来了。你上次做的喇叭裤在省城卖疯了,有人想见你。”
周穗禾点点头,没有多问。她知道这地方已经不是单纯的买卖市场,而是某种地下经济的枢纽。这里的人用最原始的方式对抗体制的束缚,也在摸索一条活路。
茶馆二楼的雅间不大,几张木桌拼成一圈,桌上摆着几碟花生米和一壶烫好的黄酒。屋里坐着七八个人,都是夜市里有点名堂的摊主,年纪最大的那位叫孙老头,听说年轻时候做过国营厂的会计。
江野引着周穗禾进门时,屋里的声音立刻小了下来。几个人打量着她,眼神里带着几分好奇,也有些试探。
“这位是周姑娘。”江野介绍道,“就是她做的喇叭裤,现在整个省城都在抢。”
孙老头眯着眼笑了笑:“小姑娘年纪轻轻,倒是能耐不小。”
周穗禾微微一笑:“也是大家捧场。”
几人又聊了些行情,话题慢慢转到最近的风声上来。有人说工商所开始清查个体户的进货渠道,还有人提到有人因为私下倒货被抓去训话。
“咱们这些小鱼小虾,撑不起台面。”一个戴眼镜的男人叹气,“可要不干吧,家里孩子等着吃饭。”
“所以才要抱团。”江野接话,“互助会成立这些年,大家都知道规矩。进什么货、怎么定价、遇到事怎么应对,都是有章法的。”
周穗禾听得认真。她看着桌上那些人的神情,忽然意识到他们其实并不怕政策收紧,怕的是没人带,没人撑腰,怕的是单打独斗时被吞掉。
酒过三巡,气氛渐渐放松下来。江野起身去厨房添水,顺手把墙角一个旧皮箱提了过来。
“这是什么?”周穗禾随口问。
“账本。”他说,“我们互助会的命根子。”
周穗禾接过箱子,打开一看,里面是一本厚厚的账册,封面有些磨损,边角都已经卷了起来。她翻开第一页,发现上面不仅记录了每笔交易的金额、日期,还有一些奇怪的符号和备注。
“这些是什么?”她指着一行写着“避风港”三个字的条目。
江野笑了笑:“这是我们应对检查的小手段。”
她继续翻下去,果然发现后面夹着一张打印的《城乡个体工商户管理暂行条例》。纸张已经被翻得发皱,边角还有墨水渍。
“你是从哪搞来的?”她惊讶地抬头。
“报社的朋友给的。”江野轻声道,“我让苏晴帮忙翻译过一些条款。”
周穗禾愣了一下,随即反应过来他说的是陆星河的同学。
她低头再看账本,才发现每一页的空白处都有密密麻麻的批注,有些是红笔圈出的重点,有些则是简短的应对策略。
“这是……你们自己写的?”她越看越觉得不对劲。
江野点头:“不止是我一个人写的。这些年,我们这些人吃了不少亏,也学到了不少东西。你看这条——‘遇查先藏货,再藏人’,是我们最早总结出来的。”
周穗禾顺着他的手指往下看,果然看到一页纸上写着“三十六计”,旁边还画了个歪歪扭扭的圆圈,像是印章。
“你们居然真的写了三十六计?”她忍不住笑出来。
“别笑。”江野正色道,“这些都是血泪教训换来的。去年有个卖鞋的兄弟,被查出私设仓库,罚了一万多块,最后连摊子都没保住。”
周穗禾的笑容慢慢收了起来。她重新翻回那页三十六计,逐条看了下去。有些是基本的防范措施,比如“夜间存货”、“分账记账”,有些则更细致,比如“假借亲友名义注册”、“利用节假日人流掩护”。
她突然注意到其中一条被特别标了出来,旁边还有一行小字:“如遇突发查封,速联系老吴。”
“老吴是谁?”她问。
“吴玉娥。”江野说,“以前是纺织厂的女工,现在开了家服装店,在南街。”
周穗禾心头一震。她当然知道吴玉娥,那是她在市场上第一个竞争对手,也是目前做得最大的一家个体服装店。
“她……愿意帮你们?”
“她也是从底层爬起来的。”江野顿了顿,“而且,她欠我一个人情。”
周穗禾没再追问,只是低头继续翻看。她越看越觉得这个账本不仅仅是记录收支那么简单,它更像是一个秘密手册,记载着一群人在夹缝中求生的经验与智慧。
就在这时,外面传来一阵脚步声。有人敲门。
“谁?”江野警觉地站起来。
“是我。”门外的声音低沉而熟悉,“开门。”
是孙老头。
江野拉开门,老人探身进来,神色凝重。
“刚才听人说,工商所明天要突击检查夜市。”他压低声音,“动作可能比预想得早。”
屋子里顿时安静下来,所有人都紧张地看向江野。
“通知所有人,今晚就动手。”江野语气坚定,“该藏的藏,该转移的转移。”
孙老头点头,转身离开。
江野回头对周穗禾说:“你也回去准备一下,小心点。”
周穗禾合上账本,点了点头。她将账本递还给他,却在最后一刻瞥见了某一页的角落——
那里有一行极小的字,像是随手写下的,却又格外清晰:
“如果有一天我也进去了,请把这个交给周穗禾。”
她猛地抬起头,江野却没有看她,只是默默地把账本收进了皮箱里。
门外的灯笼在风中摇晃,光影投在墙上,像一场无声的告别。
周穗禾走出茶馆,夜风吹在脸上,凉意渗进衣领。她回头看了一眼楼上昏黄的灯光,忽然觉得这夜市不只是生意场,更像是一个命运交汇的地方。
她迈开步子,朝自己的摊位走去。
明天的事,谁也不知道会发生什么。
可她已经准备好了。