第6章 边界
卢凯和程哲各自扯着磨得发亮的破麻布裹住半张脸，只露出一双在风沙里眯成细缝的眼睛。这开春的西北风跟刀子似的，刮在脸上能褪层皮，两人脖子上还绕着捡来的旧围巾，布料早被沙砾磨得经纬毕现，却还死死护着脖颈不被灌进沙土。
铅灰色的天空像块浸了机油的破抹布，灰黄中泛着诡异的金属光泽，狂风卷着沙粒在地面打出细密的麻点，远处破窝棚的铁皮顶子被吹得哐当作响。这些用木板、塑料布和废铁皮搭起的栖身之所东倒西歪，有的屋顶还压着捡来的汽车保险杠，墙角堆着捡来的破轮胎和生锈的铁丝，偶尔能看见裹得严严实实的拾荒者从窝棚里钻出来，背着蛇皮袋在风沙里蹒跚。
两人走到“镇口“，所谓的大门不过是两根歪脖子树干支起的木栅栏，风一吹便吱呀作响，断裂的木条上还挂着不知谁捡来的广告牌残片，褪色的“品质生活“四个字在沙土覆盖下只剩斑驳痕迹。
“小哲子，又出去刨食啊？“沙哑的嗓音从栅栏旁的阴影里冒出来，穿堂风卷着股混合了机油、腐食和沙土的怪味扑面而来。
说话的是住在街口的老疤，左脸从眉骨到下巴有道蜈蚣似的疤痕，此刻正靠在歪倒的栅栏上，身上的牛仔夹克补丁摞补丁，那是他的宝贝，口袋里露出半截生锈的扳手。
卢凯扯下蒙脸的破布，露出被风沙吹得通红的颧骨，咧嘴笑时牙齿缝里还卡着沙粒：“去你的老疤，老子这叫淘宝。“
他大步跨过去，肩膀撞得老疤晃了晃，两人身上都带着拾荒者特有的、混合着铁锈味和潮湿霉菌的气息。老疤熟稔地勾住卢凯的脖子，指尖无意识地摩挲着对方磨破的衣领，眼角余光扫过程哲背着的袋子，塑料眼珠在风沙里泛着浑浊的光。
“听说 G区昨天倒了批好东西？“老疤压低声音，疤痕在阴影里微微抽搐，“上回有人在那捡到块没坏的电池，换了三斤面呢。“
他说话时，地平线尽头扬起遮天蔽日的黄尘，每天这个时候，整个拾荒镇的拾荒者都会像闻到血腥味的鲨鱼般涌向垃圾场。
程哲始终没摘下蒙脸的布，只从布料缝隙里发出闷闷的声音：“G区的守卫上周打断了老张的三根肋骨。“他的手指无意识地摩挲着腰间磨得发亮的铁丝钩，那是每个拾荒者必备的工具，既能扒拉焚烧后的垃圾，也能在必要时成为武器。
卢凯拍了拍老疤的肩膀，麻布重新裹住半张脸，只露出灼灼的目光：“我们两个打算去G5镇，听说那边在挑选人，能进下城区，我们打算碰碰运气。”
老疤突然凑近，浑浊的眼球几乎要贴上卢凯蒙脸的麻布，疤痕在剧烈动作中扯出狰狞的弧度：“下城区的招工队？“他喷着酸气大笑，“上个月断指老陈被人抬回来时，裤裆里还塞着半张伪造的准入证——那龟儿子连 G5的铁丝网都没爬过去！“
风沙穿过栅栏的缝隙发出尖啸，程哲突然伸手按住腰间的铁丝钩，金属与皮革摩擦的轻响混在风声里。
老疤的目光扫过他紧扣的指节，笑声突然低下去，疤痕在泛着青黑：“知道那些穿蓝制服的怎么挑人吗？“他竖起三根结着痂的手指，“先称体重，低于一百二十斤的直接扔去电子垃圾场；再扒开眼皮看角膜，有眼病的当场打断腿——你们俩？“他突然掐住卢凯的后颈，像拎小鸡似的往上提了提，“这细脖子能扛得起半吨重的废钢筋？“
老疤额角的刀疤随着眉峰一挑，浑浊的眼球在眼窝里转了半圈。
“少瞧不起人！“
老疤换上副似笑非笑的神情，刀疤从眼角一直扯到耳后，像条蛰伏的青蛇在蠕动。
“你们要去外面送命——“尾音拖得老长，木棍突然狠狠戳向栅栏连接处的铆钉，“我不拦着。“
话音未落，栅栏发出不堪重负的吱嘎声。老疤冲旁边几个缩着脖子的甩了甩下巴，布鞋尖碾着地上的碎石子转了半圈：“都愣着干什么？“突然提高的嗓门惊飞了墙头的麻雀，他抬手用木棍敲了敲离得最近的汉子后脑勺，“把栅栏给搬开啊！没眼力劲的东西。“当啷一声，木棍被他甩进旁边的杂草丛，惊起几只灰扑扑的蚂蚱。
老疤突然蹲下身，布满老茧的手指闪电般捏住一只蹦到脚面的草蜢，拇指碾过虫翅时发出细碎的咔嚓声：“虫子也抓住！“他捏着那只还在挣扎的昆虫站起身，枯黄的门牙在阴影里泛着微光，“晚上烤了吃，这可是比老鼠肉还鲜嫩的玩意儿。“指尖一弹，草蜢翅膀带起的风掠过最近那个汉子的鼻尖。
“别让那只绿壳的跑了“
与其说是镇子外的世界，不如说更像被揉碎的铅灰色雾霭：直径三十米的可视范围内，沙丘呈现出诡异的凝滞形态，沙粒仿佛被某种无形力量定在半空，偶尔有细小的沙流从丘顶滑落，发出类似骨节摩擦的簌簌声。卢凯伸出戴着露指皮手套的手，顺着路边焦黑的木桩摸索，褪色的尼龙绳在指间绷直成一条颤抖的细线——这是拾荒者们用三年时间，花了几十条人命，每隔十米打下的路标。
顺着颤巍巍的路标又往前跋涉了半个时辰，行走时沙沙作响。卢凯的喉结几次上下滚动，干裂的嘴唇张了张又合上，最终只是将腰间的水袋紧了紧，金越远离拾荒镇，他后颈的冷汗越是顺着脊梁往下淌，老疤那声“外面送命”像是把生锈的铁钉，随着步伐一下下往耳膜里钻。
当卢凯的第三次被尼龙绳绊住时，他猛地攥住路边木桩，指节泛白得如同被暴晒的枯骨。回头望去，原本模糊的拾荒镇轮廓已彻底消融在铅灰色的雾霭里，连老疤吆喝抓蚂蚱的声音，都像是被某个无形的巨口吞得干干净净。喉咙里泛起铁锈味，他伸手抹了把脸，皮肤被沙粒磨得火辣辣生疼。
前方突然耸立起一块黑黢黢的庞然大物，程哲的脚步顿了顿，沾着泥点的手指抚过石头表面——那上面布满深浅不一的刻痕，有的已被风沙磨平，最新的一道划痕还泛着青白的石碴。“界石。”他闷声吐出两个字。
卢凯盯着界石左侧隐约露出的铁皮残骸，那是他们常去的废弃场方向。帆布裹腿扫过界石底部，惊起一群芝麻大小的沙蚁，密密麻麻爬上他的裤脚。
“哲子，”他声音像是从胸腔深处挤出来的，“这儿是我到过最远的地方了。”
程哲的眉头拧成个死结，他扯下缠在手臂上的绷带，狠狠抹了把脸上的沙尘，绷带边缘的线头在风中晃荡：“你别告诉我，”他突然转身，踩过卢凯脚边的沙蚁群，“都到这儿了，你想夹着尾巴回去？”
界石上不知哪年刻下的“G区”两个字，像渗血的伤口。